




L’articolo si prefigge di scandagliare il campo semantico e la sfera culturale
della fuga interpretandola come fenomeno narrativo. Dopo un’esamina del-
la struttura attanziale classica del racconto di fuga, se ne prendono dunque
in rassegna le caratteristiche discorsive salienti, a partire dall’aspettualità
che lo caratterizza, e dalla temporalità, che l’articola in diverse tipologie e
topologie. Si può allora fuggire verso un futuro, verso un passato, o anche
verso un presente, mentre ciò che permane in tale varietà è un’accelerazione
che è consustanziale alla fuga stessa. L’articolo si chiude con un’attenzione
per il racconto della fugamigratoria contemporanea, sottolineando l’esigen-
za che essa venga rappresentata non solo nella sua generica ossatura, ma
anche e soprattutto nel dettaglio della sua sofferenza singolare.
 
Abstract
Dieser Artikel soll das semantische Feld und den kulturellen Rahmen der
Flucht ausloten und diese als narratives Phänomen deuten. Nach Untersu-
chung der klassischen aktantiellen Struktur der Fluchterzählungwerden die
hervortretenden diskursiven Eigenschaften, ausgehend von der sie charak-
terisierenden Aspektualität bis hin zur Zeitlichkeit, die diese in verschiede-
ne Typologien und Topologien auffächert, beleuchtet. Man kann also in ei-
ne Zukunft, in eine Vergangenheit oder auch in eine Gegenwart flüchten,
während das, was in dieser Vielfalt konstant bleibt, eine Raffung darstellt,
die mit der Flucht selbst konsubstantiell ist. Abschließend widmet sich der
Artikel der zeitgenössischen Migrationsflucht und unterstreicht dabei das
Bedürfnis, dass diese nicht nur in ihrem generischen Knochengerüst darge-
stellt wird, sondern auch und vor allem imDetail des Leidens des Einzelnen.
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1. Fuga e narratività
La fuga reca in sé implicita, come ogni figura di movimento, una sintassi
del distacco. I racconti eroici che proliferano nelle culture occidentali narrano
dell’agone di un eroe che, attraverso la peripezia, cerca di ricongiungersi con
la propria identità perduta o strappata. Nella fuga, ciò cui si dà valore non è
il ricongiungimento con l’oggetto, bensì il distacco da esso. Vero è che, nella
fuga, spesso a questo oggetto per così dire negativo se ne accompagna, in pa-
rallelo, uno positivo col quale ci si unirà, si spera, alla fine del movimento di
distacco. Il focus narrativo, tuttavia, cade comunque sul primo slancio, quello
che consente al soggetto di liberarsi dalla presa di una situazione spiacevole.
Si potrebbe allora dire che, nei termini di quest’astratta sintassi del raccon-
to, chi fugge non è solo soggetto, ma anche in qualche modo oggetto di un
racconto. Una donna che cerca di sottrarsi a un marito violento attraverso un
precipitoso abbandono, per esempio, è sì soggetto che, pur non avendo ancora
chiara la visione di ciò che sarà, intende però con fermezza distaccarsi da ciò
che è e ciò che è stato,ma è altresì oggetto nelle grinfie di un soggetto brutale.
La comprensione della fuga necessita allora dell’adozione di questa prospet-
tiva doppia: chi fugge è soggetto del fare, il cui scopo principale però rimane
un non-essere, il non essere definito in relazione a un soggetto malevolo.
L’estetica della fuga, d’altra parte, non si coglie semplicemente in questa
ossatura narrativa, la quale si ripresenta identica non solo nella fuga ma an-
che in ogni altro racconto di liberazione. Tale figura, in effetti, deve il suo
profilo estetico non tanto al movimento, quanto alla temporalità, o come ve-
dremomeglio, all’aspettualità del movimento. Se entriamo nel campo seman-
tico della fuga, percepiamo immediatamente il peso di un’inerzia, quella che
trattiene il soggetto nella situazione maligna, avvertiamo lo sforzo necessario
per lo strappo, ma percepiamo soprattutto lo strappo in sé, la cui natura di
movimento essenzialmente deriva da una configurazione temporale e aspet-
tuale.
La temporalità, va sottolineato, non è la caratteristica definitoria della fu-
ga. La situazione spiacevole cui il soggetto intende sottrarsi è necessariamen-
te un presente, vale a dire un’ontologia tangibile, reale, dotata di pienezza fe-
nomenologica. Rispetto a questo punto zero della fuga, però, essa può collo-
carsi nel futuro, come è più frequente, nel passato, come pure accade, e anche
nel presente, sebbene di rado. Ciò che permane in questi movimenti, infatti,
è il passaggio da un’ontologia piena ma sommamente sgradevole a una che ci
si prefigura come più piacevole ma che ha i tratti sfuggenti del sogno, dell’il-
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lusione, o anche talvolta della reminiscenza e dell’astrazione. Si può intentare
una semplice tipologia, che inevitabilmente è anche una topologia.
2. Fuga verso il futuro
Chi fugge può farlo verso una situazione futura. In questi casi è massima la
speranza, ma è massima anche l’incertezza. Il futuro è, per definizione, una
plaga temporale la cui ontologia è vuota. Non è dell’essere del futuro che ci si
può appropriare, bensì del suo sembrare. Il futuro fa dunque oggetto di una
semiotica. Chi fugge, ha in mente segni che rimandano a un mondo possibile
migliore, i quali rischiano però di essere costantemente disattesi man mano
che l’ontologia fantasmatica del futuro si tramuta in quella tangibile del pre-
sente. Dalla divinazione alle statistiche, tutti i discorsi sul futuro cercano di
appagare l’ansia della fuga costruendo simulacri attendibili e collegandoli alla
sfera dell’attuale. Tuttavia nessuno di questi discorsi, nemmeno quello della
scienza, regala all’uomo la certa ontologia del presente. Il futuro è, per defi-
nizione, ciò che non è ancora e che potrebbe inoltre non essere. Chi emigra,
tanto per fare un esempio, abbraccia il carezzevole simulacro di una terra più
prospera, ma si espone pur sempre alla cocente sconfitta esistenziale di un
sogno irrealizzato.
3. Fuga verso il passato
Accanto a queste fughe del coraggio, allora, ve ne sono altre del ripiegamen-
to, che si muovono invece verso plaghe temporali alternative. Una di queste
è senza dubbio il passato. La nostalgia, il vintage, la reminiscenza sognan-
te, e ogni altra forma di ›retrotopia‹ sono anch’essi espressione di una fuga
dall’ontologia del presente,ma si sviluppano non verso il vuoto potenzialmen-
te pieno del futuro, bensì verso il vuoto attualmente svuotato del passato. Si
tratta di un rifugiarsi più che di un fuggire: se lo slancio verso il passato ri-
sulta più dolce rispetto a quello verso il futuro, ciò si deve alla consustanziale
asimmetria dei due eoni temporali. Per fare un altro esempio, i giovani con-
temporanei fuggono dal presente come tutti i giovani di quasi tutte le epoche,
giacché è nella loro stessa natura di negare lo stato presente; tuttavia, mentre
i giovani futuristi dell’inizio del secolo scorso sfuggivano a un presente disde-
gnato prefigurandone uno in avanti fatto di macchine iperboliche e velocità,
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e mentre i giovani sognatori degli anni Sessanta si proiettavano idealmente
verso il disegno di una futura libertà, i giovani contemporanei fuggono verso
il passato o, per meglio dire, vi si rifugiano: nella sicurezza del vintage, per
esempio. Chi oggi compra un tavolo danese degli anni Sessanta, invece di un
tavolo contemporaneo, sta implicitamente fuggendo dal presente, ma non lo
fa acquistando un tavolo dalle linee appunto futuristiche, uno che racchiuda
in sé la promessa di un futuro più fulgido. Al contrario, chi compra il tavolo
danese anni ’60 fugge dal presente ricongiungendosi con ciò che potremmo
chiamare, con una metafora linguistica, un ›futuro anteriore‹: non si fugge
verso un futuro di per sé incerto, ma ci si rifugia in un passato più o me-
no certo e nella sua idea di futuro. I giovani degli anni Sessanta guardavano
al futuro; i giovani ›millennials‹ si rifugiano nel futuro anteriore dei giovani
degli anni Sessanta.
Anche il passato, come il futuro, esprime una semiotica, eppure è una se-
miotica diversa, basata sull’interpretazione di reliquie più che sulla costruzio-
ne di simulacri. Chi si rifugia nel passato ne raccoglie indici e icone, mentre
chi fugge verso il futuro non può che costruirne simboli, i segni dell’evocazio-
ne e dell’incertezza.
4. Fuga verso il presente
Una terza possibilità è quella di fuggire verso il presente, o per meglio dire,
nel presente. Gli esempi sono più rari ma non mancano: chi pratica gli eser-
cizi della ›fullmindedness‹, o aderisce alla mistica ›new age‹ dell’ora (›now‹),
fugge sia dall’onere di una proiezione verso il futuro, per definizione incerta,
sia dalla malinconia di una retroproiezione verso il passato, la quale è meno
incerta ma è anche ontologicamente meno soddisfacente, in quanto si lega
non al poter essere del futuro ma al non esser più del passato. La fuga nel
presente comporta invece un’astrazione. Io non placo la mia ansia esistenzia-
le progettando il futuro, come succede alle società nelle fasi della loro storia
culturale in cui sono giovani ed entusiaste, né la placo proteggendomi in un
guscio di ricordi, come le società tendono a fare invece quando le loro culture
invecchiano e perdono di vitalità, ma sedo questo intrinseco malessere uma-
no, risultato della nostra stessa capacità d’immaginazione, tarpando questa
facoltà medesima. La fuga nel presente è sempre una sorta di abbrutimento.
Propagandata dalla retorica ›new age‹ o da quella edonistica come una libera-
zione e una salvezza, essa è però sempre foriera di una ›diminutio‹ esistenzia-
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le profonda. Al fine di rifugiarmi nel presente, io devo abdicare a quella stessa
capacità di costruzione simulacrale che, se da un lato mi fa soffrire, dall’altro
mi caratterizza in quanto umano. Non è un caso che le fughe nel presente si
accompagnino spesso a un’esaltazione delle sostanze stupefacenti di ogni ti-
po, le quali consentono, appunto, di spegnere la propensione al progetto e di
dilatare il presente come pura sensazione, come duratività estetica euforica.
5. Il pericolo degli estremi
Ogni società esprime una certa ideologia temporale e, di conseguenza, una
certa attitudine alla fuga proiettiva, ›retroproiettiva‹, o stupefatta. Allo stu-
dioso non compete stigmatizzare alcuna di queste dinamiche, ma sottoli-
nearne la prevalenza e gli eventuali eccessi. Una società che non pensa che
al proprio futuro, per esempio, spesso ripete errori madornali le cui tracce di
devastazione sono peraltro visibilissime nel presente. Una società che non fa
che rinserrarsi nel passato, un passato poi spesso non trovato ma inventato,
come accade nelle grottesche genealogie populiste, è essenzialmente steri-
le. Ma anche una società esclusivamente assorbita dal presente è una società
obnubilata, incapace di sfruttare le sue più profonde potenzialità e quindi
sempre potenzialmente preda delle altrui futurologie. Il quadro delle ideolo-
gie temporali si completa sottolineando che l’ossessione verso il futuro, verso
il passato, o verso il presente può essere poi sempre sia euforica che disfo-
rica, con frequenti fenomeni di simmetrie e complementarietà fra le plaghe
temporali: chi si rifugia verso un ovattato passato, per esempio, simultanea-
mente proietta una carica disforica verso il futuro e verso il presente. Queste
simmetrie però contemplano anche possibili eccezioni, per esempio quelle di
culture interamente assorbite da un passato doloroso e catastrofico di cui esse
però non riescono a elaborare il lutto, rimestandovi di continuo in una sorta
di masochismo temporale.
Non bisogna però trascurare il fatto che, accanto a questa semplice tipo-
logia tripartita delle ideologie temporali, lo schema delle attitudini culturali
rispetto al tempo si complica con l’introduzione dell’aspettualità.
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6. Aspettualità della fuga
In linguistica, lo studio dell’aspettualità deriva dalla constatazione che mol-
te lingue, per esempio quelle indoeuropee, non si limitano a fornire i mezzi
simbolici per indicare quando uno stato o un’azione si collocano nel tempo,ma
anche per precisare come esse vi si collocano (si legga in proposito il volume
di Lexia 27-28 da me curato nel 2017, sull’aspettualità). In italiano, i parlanti
possono non solo situare un contenuto nel passato rispetto al punto dell’enun-
ciazione, ma possono anche specificare se questo contenuto si conchiuda nel-
lo stesso passato ovvero si prolunghi verso il presente. Da un lato, il passato
remoto segnala la puntualità di uno stato o evento passato; dall’altro, l’imper-
fetto segnala la continuità di uno stato o evento passato verso il presente.
Qual è dunque l’aspettualità tipica della fuga? A prima vista si penserebbe
che essa sia sempre caratterizzata da puntualità: si fugge verso il futuro, il
presente, o il passato, ma quello che permane in tutte e tre queste opzioni è
che il distacco da un soggetto maligno presente (che può essere e spesso si
configura come una situazione) si colloca sempre nella dimensione dell’istan-
te. La fuga può richiedere attimi oppure anni; non importa: il suo incipit
è sempre inevitabilmente immediato, puntuale; una deflagrazione. Non di
semplice allontanamento infatti si parla, né di progressivo distanziamento,
ma di un ›turning point‹ emotivo in cui alla permanenza di un congiungi-
mento segue bruscamente lo scoppio di un distacco. Fuggire significa dunque,
nell’ambito di questa architettura aspettuale, procurare una ferita improvvisa
nella continuità del presente. Questa ferita riguarda sia il soggetto che fugge,
sia la situazione, lo stato, o comunque il soggetto rispetto al quale il fuggitivo
diventa l’oggetto perduto. In entrambi i lembi di questo presente slabbrato,
dilaniato verso il futuro o verso il passato o talvolta anche nell’abisso stesso
di una presente obnubilazione, tracce dello strappo permangono sia da una
parte che dall’altra e, come vedremo, si configurano essenzialmente come se-
gni.
Se la fuga si caratterizza sempre come scoppio, come figura contenen-
te la puntualità di un ›turning point‹, di uno spartiacque, tale istantaneità
aspettuale ha la sua controparte dinamica essenzialmente nell’accelerazione.
Il ›turning point‹, infatti, richiama e implica sempre un ›tipping point‹: nel-
la fuga, lo status quo perdura nella sua infelicità fino a quando l’accumulo
progressivo di carica disforica produce la deflagrazione dell’allontanamento.
A un certo punto, il soggetto non ne può più, l’ultima goccia cade e una lace-
razione improvvisa squarcia la continuità del presente, producendo un salto
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improvviso verso un altrove spaziale che è però sempre essenzialmente un
altrove temporale: non si fugge tanto verso uno spazio, ma verso un tempo
migliore che s’immagina si vivrà in quello spazio. Questo trova conferma nel
fatto che, nelle fughe verso il passato o dentro il presente, la fuga non implica
un rivoluzionamento topologico ma uno esclusivamente temporale: io resto
qui, ma temporalmente proietto questo qui in un non-ora.
Una fuga si può certo qualificare come ›precipitosa‹, ma si tratta pur sem-
pre di un pleonasmo: la semantica di questa figura di cambiamento, infatti,
è tale che non ce la si possa figurare come tranquilla, o placida, o serena, se
non in espressioni ironiche. La fuga è sempre, al contrario, un movimento
che strappa il presente d’improvviso, e che per ciò stesso implica sempre, non
tanto velocità, quanto appunto accelerazione: le forze vitali che languivano
in un presente infelice si risvegliano, e producono una concentrazione im-
provvisa dell’essere verso il non-essere del futuro, del passato, o del presente
obnubilato.
7. Il racconto della fuga
La consustanziale natura aspettuale della fuga, che è dunque quella di un’ac-
celerazione, fa sì che il discorso della fuga debba costruirsi secondo alcuni
requisiti narrativi, i quali producono essenzialmente dei segni, o meglio delle
tracce. Chi racconta una fuga, per esempio, non potendo configurarla come
tranquilla, ma dovendo, invece, presentarla come improvvisa, repentina, e,
stereotipicamente, precipitosa, deve circondare il fuggitivo di una scena del-
la fuga che sia in armonia con tale natura aspettuale. Nello ›script‹ narrativo
dell’adolescente che fugge di casa, per esempio, questa aspettualità si traduce
in un bagaglio non fatto o mal fatto, in uno zaino riempito all’ultimo mo-
mento con ciò che, nella fretta della fuga, si riteneva istintivamente utile al
mondo possibile futuro, si traduce in piani di viaggio assenti o improvvisati,
si traduce nell’assenza o nell’errore di pianificazione e si traduce, fondamen-
talmente, nella produzione di tracce. Chi fugge lascia sempre delle tracce,
perché, al contrario dell’assassino, il fuggitivo non ritorna sulla scena madre
della sua azione, non programma di ripulirla né fa in tempo a farlo, e non si
cura di allestire il paesaggio attraverso cui, dopo la fuga, la fuga stessa sarà
interpretata, ricostruita, valutata.
In generale, al di là dei casi specifici, la scena della fuga si profila sem-
pre come una scena dell’incompetenza. È risaputo che il racconto classico oc-
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cidentale inanella sempre le quattro tappe fondamentali del contratto, della
competenza, della performanza, e della sanzione (come nella semiotica ge-
nerativa di Algirdas J. Greimas). Chi fugge deve senz’altro avere il poter e il
saper fare necessari al distacco dallo status quo, che per ciò stesso diventa sta-
tus ante, e tuttavia questa competenza è limitata al momento dello strappo,
non alla progettazione di un mondo possibile futuro, o alla riconfigurazione
di quello attuale. Lo strappo della fuga non è mai preciso, ma lascia un tes-
suto slabbrato, sfilacciato. Chi interpreta malevolmente la fuga da un paese
economicamente devastato come semplice migrazione economica, per esem-
pio, confonde a bella posta i due discorsi della competenza: che un giovane
eritreo oggi pianifichi per filo e per segno l’istante in cui si staccherà, spesso
con notturna e brutale accelerazione, dalla terra madre non vuol dire che egli
o ella abbia la competenza di progettare il suo mondo possibile futuro, né di
riconfigurare simbolicamente nel ricordo quello passato. Al contrario, finirà
spesso se non sistematicamente in una ›no man’s land‹ esistenziale in cui,
sprovvisto di ogni competenza, egli o ella si chiederà, nella disperazione: e
adesso? È questa fondamentale discrepanza di competenze che fa la differen-
za fra il migrante in fuga e l’›expat‹ in fuga. Anche il secondo forse fugge da
qualcosa, ma il racconto del suo movimento è comunque sbilanciato verso il
valore del ricongiungimento con una temporalità futura, più che verso quello
del distacco da una temporalità presente. Ciò comporta anche un’essenziale
differenza di competenze: l’›expat‹ non solo pianifica la partenza, ma piani-
fica anche l’arrivo, e spesso pure il futuro ritorno. Nessun cittadino europeo,
per esempio, accetterebbe oggi di prendere armi e bagagli e trasferirsi notte-
tempo in un paese remoto senza avere la benché minima assicurazione di un
alloggio, di un lavoro, di un’assistenza medica, e perlomeno della possibilità
di acquistare un biglietto di ritorno.
Lo studioso di fughe constata allora che a una comune aspettualità fatta
di accelerazione si accompagnano differenze tali che producono in certi casi
strappi, e sono le fughe vere e proprie, in altri casi semplici tagli, e sono allora
le fughe programmate, quelle metaforiche, le pseudo-fughe. In molti paesi-
ni dell’Italia meridionale le giovani coppie il cui amore era osteggiato dalle
famiglie, o che incorrevano in una gravidanza non programmata, risolveva-
no spesso la faccenda con una ›fuitina‹, o ›piccola fuga‹; si recavano per una
o due notti fuori dal paese, e quando vi ritornavano, il carattere conclama-
to della loro relazione non dava oramai adito ad altre scelte se non a quella
dell’affrettato matrimonio riparatore. Tuttavia questa era appunto una ›pic-
cola fuga‹, e non una fuga vera e propria, perché in questo caso i ›fuggitivi‹
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sapevano benissimo come si sarebbe configurato il loromondo possibile futu-
ro, e lo sapevano fin nei dettagli, giacché il suo sviluppo era costruito secondo
una figura che è agli antipodi rispetto a quella della fuga, vale a dire la figu-
ra del rituale. Antonio e Annunziata, i miei nonni, fuggirono per coronare il
loro sogno d’amore, ma sapevano benissimo dove sarebbero andati, quando
sarebbero tornati, cosa sarebbe successo al loro ritorno, e probabilmente pre-
paravano con calma le valigie della loro fuitina. Si trattava allora di una fuga
meramente metaforica, nel senso che attribuiva a questo rituale il risultato
del cambiamento esistenziale radicale che è contenuto nelle fughe degne di
questo nome.
8. Conclusione: dignità della fuga
Si consideri, invece, l’iconografia della fuga: vi compaiono detriti ovunque.
Sono questi l’oggetto principale di studio per chi si occupa di fughe dal pun-
to di vista semiotico: non il vissuto della fuga prima, durante, o dopo la sua
esecuzione, bensì le sue reliquie, o più spesso le sue rovine, quei lembi di pas-
sato che, dopo lo strappo della fuga, permangono a testimoniare il dolore di
una rottura. Rendere giustizia esistenziale a una fuga significa allora curare
l’ermeneutica di queste tracce. Uno degli aspetti più dolorosi del tragico eso-
do che si sta verificando giorno dopo giorno attraverso il Mediterraneo è che
queste dilanianti vicende umane non lasciano, nel racconto che di esse trape-
la presso il pubblico occidentale, traccia alcuna: restano invisibili le frettolose
partenze, gli abbracci rubati, gli zaini improvvisati, le parole che non si è avu-
to il tempo di dire per accommiatarsi dalla madre, dall’amante, dalla patria.
E purtroppo non lascia traccia alcuna, se non qualche corpo affiorante scan-
daloso nell’anonimità della putrefazione, il naufragio metaforico e letterale di
queste fughe.
Lo stesso per le fughe repentine e scomposte dai luoghi delle stragi e del
terrorismo: vestiti, cartelle, pupazzi, e soprattutto scarpe, scarpe abbandona-
te ovunque. Paradossalmente, in quella figura della fuga che forse più di ogni
altra incarna l’idea del movimento, ciò che più segnala la sua tragica incom-
petenza è proprio l’abbandono dell’oggetto che invece è basilare nel civilizzare
lo spostamento: scarpe abbandonate, scarpe che scivolano via dal piede, scar-
pe singole, distorte, macchiate di sangue, scarpe che significano non più e
non solo lo spostamento dei corpi ma la loro accelerazione improvvisa, la loro
tragica impreparazione.
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L’etica dello studioso di fughe, allora, o del loro osservatore, deve consiste-
re in un esercizio di giustezza ermeneutica. Di fronte ai resti di senso che la
fuga lascia, l’interpretazione tracotante è ingiusta non solo cognitivamente,
ma anche eticamente, perché non rende giustizia al sostrato esistenziale pro-
fondo di una fuga. Interpretare correttamente il racconto di una fuga, dun-
que, un racconto che si dipana anche attraverso gli oggetti che la fuga lascia
dietro di sé, impone un rispetto della singolarità, uno sforzo d’individuazio-
ne. Reagire al demone dell’indistinzione, che ci tenta quando di fronte a una
scena di violenza terroristica non riusciamo né vogliamo più particolareggia-
re le vite umane che vi sono state sconvolte,marchiate per sempre in una fuga
disperata, o quando, di fronte a una scena di migrazione, non percepiamo più
la differenza fra i racconti, o quella fra i resti, significa soprattutto ridare di-
gnità alla singolarità delle tracce, all’unicità dell’insensato che ogni fuggitivo
lascia dietro di sé.
